바람의 백만 번째 어금니 

                                  신용목

나는 천년을 묵었다 그러나 여우의 아홉 꼬리도 이무기의 검은 날개도 달지 못했다

천년의 혀는 돌이 되었다 그러므로

탑을 말하는 일은 탑을 세우는 일보다 딱딱하다

다만 돌 속을 헤엄치는 물고기

비린 지느러미가 캄캄한 탑신을 돌아 젖은 아가미 치통처럼 끔뻑일 때

숨은 별밭을 지나며 바람은 묵은 이빨을 쏟아내린다

잠시 구름을 입었다 벗은 것처럼

허공의 연못인 탑의 골짜기

대가 자랐다 바람의 이빨자국이다

새가 앉았다 바람의 이빨자국이다

천년은 가지 않고 묵는 것이나 옛 명부전 해 비치는 초석 이마가 물속인 듯 어른거릴 때

목탁의 둥근 입질로 저무는 저녁을

한 번의 부름으로 어둡고 싶었으나

중의 목청은 남지 않았다 염불은 돌의 어장에 뿌려지는 유일한 사료이므로

치통 속에는 물을 잃은 물고기가 파닥인다

허공을 쳐 연못을 판 탑의 골짜기

나는 바람의 백만번째 어금니에 물려 있다 천년의 꼬리로 휘어지고 천년의 날개로 무너진다.

​

​

​

The Wind’s Millionth Set of Molars 

SIN Yong-mok

I’ve stayed put here a thousand years, yet I could never obtain a fox’s nine tails or an imugi dragon’s black wings.

After a thousand years my tongue has become a stone. As a result

talking about a pagoda is stiffer than building a pagoda.

Yet while the fresh fins of the fish that swims inside a stone

turning round a dark pagoda, its wet gills throb like toothache

passing hidden star-fields the wind pours out old teeth.

Just as it briefly lifts then drops a cloud

the air’s lotus pond, a pagoda valley,

Bamboo grew. That’s the wind’s tooth-marks.

A bird perched. That’s the wind’s tooth-marks.

Staying put a thousand years, never leaving, as the sun shines on the brow of the stone foundations of the Hall of the Dead and they shimmer as if under water

and evening grows dark at the round sound of the wooden gong

longing to grow dark at a single summons

but no trace of the monk’s voice remained, prayers being the only food sprinkled into the stone’s fishpond,

so inside the toothache a fish out of water twitches.

The air once struck, a lotus pond is dug—pagoda valley

and I am caught between the wind’s millionth set of molars. I am bent, a thousand-years’ tail, broken down, a thousand years’ wings.

(Translated by Brother Anthony of Taizé) 

    신용목

​

     2000년 작가세계 신인상으로 등단.

​   시집으로 『그 바람을 다 걸어야 한다』

                 『바람의 백만번째 어금니』

                 『아무 날의 도시』

                 『누군가가 누군가를 부르면 내가 돌아보았다』가 있다.

​

     ​백석문학상, 노작문학상, 시작문학상, 현대시작품상, 육사시문학상 젊은시인상 등을 받았다. 

​

​

​

​

​

​

​

​