초승

독백이 독백을 잡아먹으며 밤이 깊어가네

뼛속이 바삭 마를 때까지 당신은 오지 않고

웅크린 몸에서 비린내가 나네

천 개의 현을 가진 악기라면 당신을 연주할 수 있을까

바닥을 다 뒤져도 발톱을 보이지 않는 토르소

기척 없는 당신은 어느 길에 골똘하고 있나

이슬도 별들도 바람도

연인이 되고 이웃이 되고 무덤이 되는데

당신을 한 올씩 풀어 끝없는 하늘을 엮네

눈빛을 꺼도 볼 수 있고

입이 없어도 부를 수 있는 이름

골방에 잠긴 내 영혼은 얼마나 섬세한 빛인가

촉수를 자르면 핏빛 죽음들이 송이송이 피어나네

푸른 녹이 떨어지는 문 앞에서

핏줄보다 많은 당신 이름을 썼다 지우네

손가락 지문이 사라지고

비린내가 조금씩 응축되는 줄도 모르고

태동

별들이 밤송이처럼 열려

숨을 쉴 때마다 빛을 뿜는다

밤이 떨어지는 토실하고 매끄러운 밤

알밤 같은 아기 하나 낳고 싶다

여자의 배는 날카로운 직선도 곡선으로 풀어내고

가시 속엔 동그란 방

가시 없는 아기가 자란다

별이 배를 톡톡 찰 때마다

하늘 한 쪽이 환해진다

밤송이가 몸을 구부려 태의 문을 열고 있다

나는

가시 박힌 오늘 밤에도

밤톨 같은 아기 하나

품고 있다

박천순

약력: 2011년 『열린시학』 등단. 시집 『달의 해변을 펼치다』.

핸폰: 010-5318-8190

이메일: sky-s5@hanmail.net